

Brecht

« Questions que pose un ouvrier qui lit » est un poème, devenu « classique », que l'écrivain allemand marxiste Bert Brecht (1898 – 1956) écrit en 1935 dans son exil à Svendborg au Danemark. Il avait déjà quitté l'Allemagne nazie en février 1933.

Questions que se pose un ouvrier qui lit

Qui a construit Thèbes aux sept portes ?
Dans les livres, on donne les noms de rois
Les rois ont-ils traîné les blocs de pierre ?
Et Babylone, plusieurs fois détruite –
Qui tant de fois l'a reconstruite ? Dans quelles maisons
De Lima la dorée logèrent les ouvriers du bâtiment ?
Où allèrent, le soir que la Muraille de Chine fut terminée
Les maçons ? La grande Rome
Est pleine d'arcs de triomphe. Qui les érigea ? De qui
Les Césars ont-ils triomphé ? Byzance la tant chantée, n'avait-elle
Que des palais pour ses habitants ? Même en la légendaire Atlantide
Hurtaient, la nuit où la mer l'engloutit,
Ceux qui se noyaient pour leurs esclaves.

Le jeune Alexandre conquiert les Indes.
Tout seul ?
César vainquit les Gaulois.
N'avait-il pas au moins un cuisinier avec lui ?
Philippe d'Espagne pleura quand sa flotte
Fut coulée. Personne d'autre ne pleurait ?
Frédéric II gagna à la Guerre de sept ans. Qui
A part lui, était gagnant ?

A chaque page une victoire.
Qui cuisinait les festins ?
Tous les dix ans un grand homme.
Qui payait les frais ?

Tant de récits.
Tant de questions.

Fragen eines lesenden Arbeiters

Wer baute das siebentorige Theben?
In den Büchern stehen die Namen von Königen.
Haben die Könige die Felsbrocken herbeigeschleppt?
Und das mehrmals zerstörte Babylon –
Wer baute es so viele Male auf? In welchen Häusern
Des goldstrahlenden Lima wohnten die Bauleute?
Wohin gingen an dem Abend, wo die Chinesische Mauer fertig war
Die Maurer? Das große Rom
Ist voll von Triumphbögen. Wer errichtete sie? Über wen
Triumphierten die Cäsaren? Hatte das vielbesungene Byzanz
Nur Paläste für seine Bewohner? Selbst in dem sagenhaften Atlantis
Brüllten in der Nacht, wo das Meer es verschlang
Die Ersaufenden nach ihren Sklaven.

Der junge Alexander eroberte Indien.
Er allein?
Cäsar schlug die Gallier.
Hatte er nicht wenigstens einen Koch bei sich?
Philipp von Spanien weinte, als seine Flotte
Untergegangen war. Weinte sonst niemand?
Friedrich der Zweite siegte im Siebenjährigen Krieg. Wer
Siegte außer ihm?

Jede Seite ein Sieg.
Wer kochte den Siegeschmaus?
Alle zehn Jahre ein großer Mann.
Wer bezahlte die Spesen?

So viele Berichte.
So viele Fragen.