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Monstres d’hier et monstres modernes : essai d’explication

Martin Raether

« L’imaginaire fait toujours partie de la réalité. »
Michel Pastoureau

e voudrais vous emmener faire une petite « promenade » dans un monde de fantaisie peuplé

de figures monstrueuses, grotesques, imaginaires ... et réelles. Tout ordre chronologique a
été¢ négligé a dessein pour montrer le caractére universel du monde des monstres. J’ai été
confronté a deux taches énormes : leur nombre quasiment illimité, (une fois qu’on y fait
attention, on en trouve de nouveaux tous les jours), ensuite le choix des illustrations a partir des
quelques 1300 photos de monstres que j’avais prises.
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Initiale. Limoges. XI° siecle Maitre Yoda (Star Wars). XX° siecle

J’aurais pu débuter de diverses fagons :

- par ma motivation personnelle : j’aurais pu commencer par les deux tétes encastrées
au-dessus des portes de 1’église de Santilly, comme les deux tétes coupées dans la
tradition celtique, afin de protéger ceux qui entrent contre les forces maléfiques de
I’extérieur. (voir Bulletin annuel 2013 de la SEHN, p.102 et 103).

- par présenter des exemples de monstres dont grouillent aujourd’hui plus que jamais
les films, bandes dessinées, dessins animés, publicités, jeux vidéo, etc. C’est un
incroyable foisonnement. Je vous invite a taper sur google « images de monstres de
la BD », je me suis arrété vers I’image numéro 800.
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- par montrer des photos d’étres étranges, et a
chaque photo demander : est-ce un animal réel
ou un monstre issu de la fantaisie d’un artiste ?

- etenfin, par proposer un choix parmi les milliers
de monstres qui figurent sur les chapiteaux,
modillons, culots et tympans de nos églises
romanes.

Ouakari (nom latin Cacajao calvus)
singe amazonien. XX° siecle

L’Homme Lion

En fait, je vais commencer par le commencement, le vrai commencement, chronologiquement
parlant, par I’Homme Lion.

Il s’agit d’une statuette d’environ 30 cm de haut, en ivoire de mammouth, trouvée dans le Jura
souabe, dans le Sud de I’Allemagne. Elle a été¢ fabriquée 1600 générations avant nous,
vers - 40 000, et elle est considérée comme la plus vieille représentation humaine connue
actuellement. Il s’agit d’une statuette hybride, a la fois humaine et animale. La premiére
figuration sculptée que ’homme a faite de lui-méme est donc une chimére qui combine homme
et animal.

Cette statuette de ’Homme Lion témoigne d’une évidente volonté de dépasser la simple
reproduction naturaliste de la réalité pour ce qui pourrait étre une interprétation. Il s’agirait donc
d’un acte de création artistique. Mais nous ignorons a quoi elle a bien pu servir. On peut
supposer qu’elle n’était pas destinée a un usage banal d’utilité quelconque. Mais, avait-elle une
fonction sacrée, magique ou rituelle, une signification symbolique, mythologique, religieuse,
chamanique ? Etait-elle un objet cultuel, une idole fétiche, porte-bonheur, protecteur, mascotte,
amulette, talisman, doudou ou simplement un jouet ? On ne sait pas.

L’homme artiste s’est mis en face de I’animal qui n’est plus simple cause de peur ou objet de
chasse. Dans son ceuvre, il combine la forme animalieére avec la position debout de I’homme,
une sorte de dédoublement dans 'unité, d’autoréflexion ou de prise de conscience. Il y a
tension, multiples tensions, entre le haut et le bas, la téte et le corps, entre le lion et I’homme,
entre ce qui est angoissant et ce qui est familier, entre le naturel et le culturel, une tension qui
est, a mon avis, a I’origine de 1’activité artistique.

Nous observons déja ce que I’on constate pour tous les monstres : attirance €troitement liée a
répugnance. L’homme veut participer au caractére léonin, il aspire a s’incorporer les capacités
de I’animal qu’il craint peut-€tre le plus, du « roi » des animaux depuis toujours, de la puissance
du lion, de sa majesté, sa rapidité, sa force et dangerosité, bref il exprime une sorte d’admiration
pour celui qui est son plus redoutable concurrent. En tout cas, il est évident qu’il s’agit d’une
ceuvre d’art en ronde bosse, dont les détails sont soignés, et — ce qui est encore plus étonnant —
c’est une ceuvre sculpturale accomplie, achevée, avec un haut degré d’abstraction, symbolique
et universelle, somme toute, un chef-d’ceuvre.
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Dans cette statuette d’Homme Lion nous trouvons déja 1’essentiel de tout ce qui constitue le
Monstre :

1° le caractére universel du monstre,

2° son cOté imaginaire ou ludique,

3° I’ambiguité de notre réaction émotive,

4° sa fonction de protection, et

5° un reste d’inexplicable...

La variété des monstres

Il y a des milliers et des milliers de formes différentes de monstres, une infinité de variations,
aussi multiples que la fantaisie humaine peut en produire, il faut donc structurer un peu.

Les plus fréquents et peut-étre aussi les plus intéressants sont les monstres
anthropozoomorphes, ceux qui combinent ’humain et ’animal. La, il y a en principe deux
possibilités : corps d’animal avec téte ou buste d’homme, et vice versa. Les centaures et
centauresses (symbolisant ceux qui n’ont pas réussi a maitriser leurs bas instincts) relévent de
cette catégorie, ainsi que les sphinx et sphinges, les sirénes a torse féminin et queue de poisson,
souvent fendue en deux. Elles adorent déployer leur charme irrésistible sur des centaines de
chapiteaux romans. Il y a ensuite les harpies, qui ont téte ou buste de femme et corps d’oiseau.
Et dernier exemple : 1’onocentaure, qui a ’apparence de la moitié supérieure d’un homme,
greffée sur la moitié inférieure d’un ane.

Onocentaure. Bestiaire. XVI° siecle Saint Luc. IX® siécle

A P’inverse sont les hybrides a corps humain et téte d’animal. Ainsi, Anubis, dieu funéraire de
1’Egypte ancienne qui guide les ames des défunts dans I’au-dela, est représenté avec une téte de
chacal ou de chien, c’est pourquoi il est appelé cynocéphale. On se rappelle le Minotaure de la
mythologie grecque, un homme a téte de taureau. Au Moyen Age, on aimait utiliser un raccourci
symbolique pour désigner les quatre évangélistes et leurs attributs ailés, appelés dans leur
ensemble le « tétramorphe », I’homme pour Matthieu, le lion pour Marc, le taureau pour Luc,
et I’aigle pour Jean. Il est fréquent qu’on unisse directement ’homme avec son attribut
animalier, ce qui donne de curieuses illustrations, comme par exemple cette mignonne
enluminure ou un beeuf saint (auréolé) et ailé tient un livre entre ses mains-sabots. 11 flotte au
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ciel, d’ou se dégage I’impression qu’il inspire le pauvre auteur de I’évangile situé en bas. (voir
I’illustration d’un saint Marc en lion du VIII® siécle Bulletin annuel 2014 de la SEHN, p.109).

Le rajout animalier peut n’étre que mineur, comme chez les hippopodes, des humains a jambes
de cheval, ou encore chez le dieu gaulois Cernunnos aux ramures de cerf. Fréquents sont les
étres ailés : Eros, Victoire, Fortuna, Mercure chez les Romains, et dans le christianisme les
esprits ailés, les anges, déchus ou non.

Il y a monstruosité par réduction ou par multiplication. Dans la premicre catégorie sont les
sciapodes (littéralement «qui se font de 1’ombre avec leur pied »), un peuple d’étres
fantastiques possédant une jambe unique qui se termine par un pied gigantesque. On dit qu’ils
sont extrémement rapides, mais on les montre toujours le pied en I’air comme un parasol, chez
nous ce serait plutot un parapluie. Tout aussi fantaisistes sont les blemmyes, humanoides sans
tétes dont le visage est intégré dans la poitrine, comme ces « tétes sur pattes » dans les tableaux
de Jérome Bosch. Dans la deuxiéme catégorie, celle de la multiplication, je vois le
dédoublement des queues chez les sirénes, les trois tétes de Cerbere, le chien gardien des Enfers,
et d’autres dragons qui ont sept tétes (Apocalypse), voire méme cent tétes (Typhon).

Puis il y a une infinie variété de chimeéres, ces mélanges de divers animaux. A I’origine, dans
la mythologie grecque, la chimeére était un monstre triparti, poitrail de lion, ventre de chevre,
queue de dragon, puis chimere est devenu l’expression pour un animal de construction
imaginaire, et aujourd’hui le mot signifie carrément «illusion ». Le griffon par exemple,
associe un avant-corps d’aigle avec un arriere-train de lion (voir le blason d’ Autriche-Hongrie),
ou a I’inverse ’aigle 1éontocéphale syrien d’il y a plus de quatre mille ans. Un autre hybride est
le basilic, mi-coq mi-serpent ou dragon a téte de coq, dont le seul regard suffit a tuer. Encore
un autre est le criocéphale (krios = en grec le bélier), parent du taureau marin romain, dont on
peut admirer un bel exemple dans 1’église de Brancion et qui rappelle le dieu gaulois Borvo. 1l
y a encore le bouquetin a queue de dragon, immortalisé dans le Zodiaque dans le signe du
Capricorne ou le cheval ailé Pégase. Enfin la licorne, influencée par des animaux unicornes
réels, comme le narval (« licorne de mer ») et le rhinocéros, est devenue au Moyen Age un étre
de plus en plus imaginaire.

On trouve des monstres a durée déterminée, comme ’homme qui de nuit se métamorphose en
loup-garou, ou la belle M¢lusine, qui se transforme en dragon ailé quand elle se baigne.

Et enfin, il y a ces étres de taille excessive, soit gigantesque comme celle des Titans ou des
Cyclopes, tel Goliath, Gulliver, ou ce goinfre insatiable de Gargantua, et tous les épouvantables
ogres et géants, soit les étres nains, les lutins, trolls, gobelins, kobolds, farfadets, elfes, Petit
Poucet ou « Heinzelminnchen », les fameux esprits nocturnes de maison a Cologne. Et je ne
peux pas m’abstenir de rappeler I’animal épouvantable et gigantesque Pharamine de Vergisson
qui, une fois courageusement capturé, n’était que « gros comme le poing d’un enfant ».

Ce n’est qu’un choix minime de monstres. Vu leur nombre presque infini, il ne sera ici question
que de trois « cas » exemplaires.

— la Tarasque

— la Belle et 1a Béte, et

— le Diable.
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Monstre humain, appelé « blemmye », portant
son visage sur la poitrine. XII° siecle

s

Domenico Zampieri « Vierge a la licorne ».
XVIF siéecle

1

COI;;'ad de Megenberg « Miracles de la mer »,
Le Livre de la nature. XIV® - XV° siécle Blason de Tarascon

135



o

Vitale d’Aimo de Cavalli « Saint Georges ».

Bol, , Italie. XIV* siecl
Monstre anthropophage gaulois : la ologna, Jase Slece

« Tarasque de Noves » (Avignon). I siecle

Fribourg-en-Brisgau : Cathédrale,
portail central tympan. XIIF siecle

N

Démons. XV® siecle

Supporteurs. XXI° siecle
apotropaique roman
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La Tarasque
L’archevéque de Génes en Italie, Jacques de Voragine, XIIIsiécle, raconte :

1l y avait, a cette époque, sur les rives du Rhone, dans un bois entre Arles et Avignon,
un dragon, moitié animal, moitié poisson, plus épais qu 'un beeuf, plus long qu 'un cheval,
avec des dents semblables a des épées et grosses comme des cornes, qui était armé de
chaque coté de deux boucliers ; il se cachait dans le fleuve d’ou il otait la vie a tous les
passants et submergeait les navires. ... Contre ceux qui le poursuivent, il jette, a la
distance d’un arpent, sa fiente comme un dard et tout ce qu’il touche, il le briile comme
si ¢ était du feu. A la priére des peuples, Marthe alla dans le bois et I’y trouva mangeant
un homme. Elle jeta sur lui de I’eau bénite et lui montra une croix. A l'instant le monstre
dompté resta tranquille comme un agneau. Sainte Marthe le lia avec sa ceinture et
incontinent il fut tué par le peuple a coups de [lances] et de pierres. Or, les habitants
du pays appelaient ce dragon Tarasque, et en souvenir de cet événement ce lieu
s appelle encore Tarascon...

Comme on voit, il est trés simple de se débarrasser d’un dragon, il suffit d’un peu d’eau bénite
et d’une croix. Non, sérieusement, il faut étre un saint ou une sainte pour réaliser pareil prodige.
Sur place, la chose est un peu plus compliquée et plus dangereuse. On a trouvé, non loin de
Tarascon, sur la basse Durance, a Noves, une statue en pierre :

un monstre est assis, sa longue queue enroulée ; des écailles lui descendent loin sur le
dos ; ses cotes sont saillantes ; son affreuse gueule a l’air de broyer un corps humain ;
un bras avec bracelet pend encore sous sa machoire ; ses deux pattes griffues reposent
sur deux tétes barbues aux yeux clos. (Henri Dontenville, p. 93).

Cette terrifiante statue est appelée la « Tarasque de Noves », elle date de 50 avant notre ere.
D’origine celtique, elle transforme en image la terrible menace que sont les forces de la nature,
ici les rivieres et fleuves du midi. Tarascon est la premiére ville apres le confluent de la Durance
et du Rhone. D’apres le grand mythologue Henri Dontenville, « il s’agit nettement d’un antique
rite agraire». Ceci explique la quantité d’autres dragons dans toute la France : la Gargoule ou
Gargouille a Rouen, le Machecroite a Lyon, monstre des inondations et en méme temps une
sorte de croquemitaine, la Coulobre en Vaucluse, la Grand-Goule a Poitiers, le Graouilly a
Metz, etc. Autrefois, les tueurs de dragons, qu’on appelait les « sauroctones », étaient plus
combatifs : Persée, Siegfried, Hercule ; ensuite sous le christianisme, saint Michel et saint
Georges. Avec sainte Marthe, ¢a devient plus doux : ’eau bénite, la croix et ... sa ceinture
(symbole de virginité¢) qu’elle a enroulée autour du cou du dragon. Et aujourd’hui, a I’instar du
fleuve dompté, la Tarasque processionnaire a « de gros yeux innocents, qui lui donnent un air
bonasse, un " Diable " si I’on veut, mais désormais un " bon " Diable » (p.94).

La Belle et la Béte

Mon deuxieéme exemple est un célebre conte de fées du XVIII® siecle. Son auteur est Madame
Jeanne-Marie Leprince de Beaumont (1711 — 1780). Il s’agit a la fois d’un conte merveilleux
et moral. Il véhicule une lourde charge d’enseignement exagérément pédagogique au sujet de
la rencontre des genres. Derriére les traits affreux d’un animal monstre il y a un homme (victime
d’un sortilege) qui attend la rédemption par le sacrifice et I’amour de la femme. Vu I'idée de

137



base bien simple, il n’est pas étonnant que cette histoire ait eu des modeles et surtout beaucoup
de développements ultérieurs.

Le mod¢le le plus connu est un conte de fées allégorique « Amour et Psyché », tiré du roman
L’Ane d’or (ou Les Métamorphoses) d’Apulée, écrit en 170 de notre ére. La Belle et la Béte est
I’histoire d’une épreuve, maintes fois traitée, surtout depuis qu’existe le cinéma, de la premiére
adaptation en 1899, en passant par la plus célebre de Jean Cocteau en 1946, jusqu’a celle de
I’ Américain Bill Condon de 2017.

Dans la suite de La Belle et la Béte je range volontiers un film fantastique américain de 1933
qui est devenu un véritable mythe moderne, un classique du cinéma, King Kong. Des
aventuriers américains rameénent d’une ile indonésienne un gorille humanoide géant, King
Kong. Les indigénes ont voulu sacrifier a celui qui est leur dieu monstrueux la belle et blonde
Ann, membre de 1’équipe d’expédition, dont ils ont réussi a s’emparer. Exposé en public dans
une cage a New York, King Kong, tomb¢ amoureux d’Ann s’échappe et s’empare de la femme
aimée. Il monte avec elle sur ’Empire State Building, ou il est tué par I’armée.

Dans ce conte du XVIII® siécle, le message est que la Belle est « la » femme, et la Béte est « le »
homme. Dans la rencontre profonde de I’homme et de la femme, surtout dans I’intimité,
I’homme attend de la femme un amour rédempteur, et la femme doit maitriser sa peur de
« ’homme monstre », bref elle doit domestiquer et apprivoiser le monstre.

Dans le conte La Belle et la Béte et dans le film King Kong, nous, lecteurs ou spectateurs,
éprouvons des émotions positives a la fois pour la femme et graduellement aussi pour le
monstre. Pour se lier au monstre il n’y a pas de plus forte alliance que 1’amour. Et aimer le
monstre nous apporte en revanche notre plus grande protection. C’est valable aujourd’hui, tout
comme au Moyen Age.

Le Diable

Mon troisiéme exemple, le Diable, est un sujet bien plus délicat a traiter. A la différence des
centaines, que dis-je, des milliers de dragons, chimeéres et monstres, ou la part d’imagination et
de fiction est nettement prédominante, on doit concernant le diable se demander : est-il un
mythe ou une réalité ? La réponse n’est pas anodine.

Il y a quelques années, j’ai été frappé par une phrase du chanoine autunois Denis Grivot qui
écrit : « Les anges et les démons sont ... bien plus réels que ’homme » (p.6). Un professeur de
théologie qui, en 1972, enseignait que le diable n’existait pas, fut séveérement rappelé a 1’ordre
par le pape méme. « Le diable existe vraiment » lui répliqua le pape Paul VI. Et le Vatican
d’insister : « Il était nécessaire de réaffirmer a notre époque I’existence du diable..., qui a été
mise en doute par la culture humaniste, rationaliste et matérialiste » (Minois p.116). Par
conséquent, I’exorcisme existe toujours. Je me rappelle trop bien comment, a la fin de I’année
scolaire — je fréquentais un lycée jésuite — notre professeur de religion, exorciste officiel de
I’Eglise, nous racontait ses aventures avec le ou les diables ... On peut discuter du caractére
fictif ou réel des divers monstres, mais qu’en est-il du diable ?

D’abord il a sa place dans la Bible, qui plus est, dans le Nouveau Testament. Dans 1’évangile

de Matthieu, nous lisons que Jésus, immédiatement aprés son baptéme par Jean Baptiste « fut
emmen¢ au désert par I’Esprit [= le Saint-Esprit], pour étre tenté par le diable » (Mt 4,1). Satan,

138



I’« Ennemi » multiforme, omniprésent, international, souléve la question du Mal dans le monde
et celle de notre propre vie morale.

Le diable est plus ancien que le christianisme. Il prend ses origines dans la mythologie
mésopotamienne du second millénaire avant notre ére. Le satyre grec lui ressemble
étrangement. Mais il n’est devenu un étre autonome qu’avec Jésus-Christ. « Le monothéisme
judéo-chrétien va se trouver confronté au méme probléme central : comment concilier la toute-
puissance d’un dieu unique et bon, ennemi du mal, et la persistance du mal ? » (Minois p.17).
Le Diable est le grand adversaire, 1’antagoniste de Dieu. Il est une créature du dualisme. La
puissance du Prince de ce monde rivalise sérieusement avec le Tout-Puissant; il est
« inséparable de Dieu ». Dans le trés sérieux livre de Georges Minois sur le Diable dans la série
« Que sais-je ? », ’auteur explique :

Les polythéismes n’ont pas vraiment besoin de lui : la multitude des dieux, qui limite la
puissance de chacun et engendre des rivalités entre eux, suffit a expliquer [’existence
du mal, provoqué par ces étres ambivalents, a la fois bienfaiteurs et destructeurs suivant
leurs intéréts. Par contre, les religions monothéistes ne peuvent pas se passer du diable :
s’il y a un dieu unique, il est a [’origine de tout, du bien comme du mal ; la seule fa¢on
d’éviter ce scandale est de trouver un subterfuge permettant d’expliquer comment le
mal est possible. Ce subterfuge, c’est le diable ; il n’y a pas d’autre issue. Encore
faudra-t-il pouvoir expliquer comment un étre inférieur a ainsi pu perturber la création
du Tout-Puissant (p.3).

Pour le chrétien éclairé, le paradoxe du mal est insoluble. L’Eglise parle de « mystére ». Dans
la culture des élites, celle des théologiens, clercs et moines, le diable donne 1’occasion de
« diaboliser » tous les ennemis (les hérétiques, dissidents, etc.) et surtout de laisser libre cours
a leurs fantasmes misogynes. Car, comme on sait, ¢’est par la femme, complice de Satan, qu’est
venu le péché dans le monde. Dans un livre du XV¢siecle, le Malleus maleficarum, Marteau
des sorcieres, (de 1487) on enseigne « que le diable peut, par I’intermédiaire des sorcicres,
rendre impuissant, ou méme faire disparaitre le pénis » (Minois p.65).

L’image du diable et sa puissance ont pris dans la téte du clergé une telle importance, elles sont
devenues une si redoutable source de peurs que, pour s’en défendre, on a vu se former deux
réponses :

-d’une part, chez les élites la crédibilité du diable s’effrite, d’autant plus que la laideur du diable
imposée par I’Eglise, va a I’encontre de la bienséance classique ;

-d’autre part, il se développe une sorte de « contre-culture populaire » (Minois p.39). Sous la
menace existentielle du salut, exercée par le clergé, et pour ne pas crouler sous la peur, le peuple
a trouvé un subterfuge carnavalesque. D’ou le c6té comique de fréquentes représentations du
diable sur les tympans et chapiteaux romans, ainsi que dans les enluminures. Le diable devient
un pantin inoffensif face aux saints, un pauvre bougre, un pauvre diable, en fin de compte
bébéte, qu’on prendrait presque en pitié. D’ou les innombrables contes et Iégendes, ou le Malin
finalement ne s’en tire pas a son avantage, comme souvent dans les histoires de pacte d’un
humain avec le diable.

De toute maniére, le diable et les démons ont trouvé leur entrée dans les églises sous deux

apparences. D’une part les monstres diaboliques avec leurs figures hideuses et grimacantes,
I’image des tentations, profondément influencée par saint Antoine, 1I’ermite du IV® siécle, avec
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au fond la terrifiante menace de I’enfer, et d’autre part les diablotins plus grotesques que
monstrueux, leur aspect étant tout aussi répugnant qu’attirant.

De nos jours, on voudrait bien « escamoter Satan, le plus discrétement possible » (Minois
p.111), ce personnage « fort embarrassant pour le christianisme » (Minois p.109) moderne.
Mais, sans son opposant, que deviendrait Dieu le tout-puissant et en méme temps le tout bon ?
Un cardinal allemand que j’ai eu I’honneur de connaitre, disait que le diable est « une personne
selon le mode de la non-personne » (Minois p.112). Je vous avoue ne pas comprendre. Croire
au diable, est-ce donc aujourd’hui un acte de superstition ? Dominique Cerbelaud, pére
dominicain et professeur de théologie a la « Catho » de Lyon, enseigne : le diable « existe, mais
il ne faut surtout pas y croire » (Minois p.112). Dans la « Adrenuntiatio diaboli », le chrétien
doit & ce jour « renoncer » ou « résister au diable ». A la question qu’on lui pose lors du
baptéme, « Rejetez-vous Satan, 1’auteur du péché ? », il répond « Oui, je le rejette ». Mais
méme dans le catholicisme, qui enseigne donc toujours 1’existence du diable, on évite désormais
de le nommer ; on préfére de plus en plus d’autres formules de « renonciation au mal » plus
faciles a défendre, on se prononce plutot contre I’oppression, I’exclusion, I’égoisme, 1’ injustice,
le mensonge et I’indifférence « qui sont le visage du Mal dans le monde ».

Je me permettrai, un tout petit peu malicieusement, de citer Charles Baudelaire : « La plus belle
ruse du diable est de faire croire qu’il n’existe pas » (Le spleen de Paris). Et pour qui ce pocte
du XIX° siecle serait trop profane, je rajoute cette autre citation, d’un écrivain catholique du
XX¢ siecle, Georges Bernanos, qui écrit lui aussi a propos du diable : « Croire qu’il n’existe
pas, c’est lui donner 1’étre ». Quel horrible et magnifique paradoxe ! « L’argument est en effet
imparable : plus on démontre que le diable n’existe pas, plus cela prouve qu’il existe » (Minois
p-106).

Qu’il soit réel ou fictif, ce diable-la nous a fourni pendant des siécles une image
impressionnante du monstre qui nous menace et que nous devons par conséquent apprivoiser
par tous les moyens. Pour ’homme moderne, m’exprimant en public, simple rapporteur de cette
histoire, qu’il s’agisse du mal ou du diable, dans un sens figuratif ou concret, il ne me reste qu’a
avouer qu’il y a 1a quelque chose d’inexpliqué, voire d’inexplicable...

Quelques conclusions
1° Le monstre est universel

Il n’y a aucune culture, aucune civilisation dans n’importe quelle région, pour n’importe quel
peuple du monde, de tout temps, des origines a nos jours, qui n’ait pas cré¢ des monstres. J’ai
essay¢ de le démontrer, en commengant par I’Homme Lion jusqu’aux derniéres sorties
cinématographiques.

2° Le monstre est fantastique

Dans toute reproduction du réel, il y a aussi de la fantaisie. La fascination de I’insolite et le gott
du fantastique, joints a I’exagération et a une imagination des plus vives ménent a une
combinaison, souvent voulue, du réel et du fantasque. Rappelons-nous le constat du chanoine
Grivot : « Les anges et les démons sont bien ... plus réels que ’homme. » Ou, pour revenir au
domaine du profane, Michel Pastoureau dans ses réflexions sur les « animaux célebres »
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résume : « L’imaginaire fait toujours partie de la réalité », a quoi j’ajouterais volontiers
I’inverse : « La réalité fait toujours partie de I’imaginaire. »

3° Le monstre est ambigu

Les émotions que les monstres éveillent en nous sont doubles, souvent méme contradictoires.
D’abord, le monstre est hideux, en méme temps sa laideur est fascinante. Le dragon lui-méme
est ambigu. Il est interdiction et protection a la fois. Pensez a sa fonction de gardien de trésors !
Dans tout monstre il y a tension entre nature et imagination, entre réel et imaginaire, entre
maléfique et bénéfique, entre le bien et le mal, entre répugnance et attraction. Chez nous, le
dragon donne la mort, chez les Chinois il est le symbole de la vie. Il y a aussi un co6té carnaval,
ou I’on prend plaisir a se déguiser, ou I’on veut effrayer et étre effrayé, ou 1’on cherche le frisson
et a faire aimablement peur aux autres. On peut se poser la question sur la parenté entre notre
sujet, les monstres, et des phénomenes comme le Carnaval, successeur des Saturnales romaines,
le Charivari ou la vieille féte celtique qui nous est derniérement revenue d’Amérique,
Halloween, tous caractérisés par un certain désordre, par le discordant (jusque dans la musique),
la laideur, I’inversion de 1’ordre établi, le débridé et le gott de 1’extréme, le choc, I’inattendu,
I’étonnement, bref ce c6té de contestation, le tout salé d’obscénité et tendant finalement vers
une sorte de thérapie.

Si 'on ne cherchait pas la chair de poule, la jouissance dans I’horreur (en allemand
« Angstlust ») et I’émotion forte que procure I’angoisse, je suis certain que les films de
Frankenstein, Dracula, Harry Potter et tant d’autres ne rapporteraient pas des milliards de
dollars a I’industrie cinématographique.

4° Le monstre est apotropaique

Peurs, angoisses et soucis font partie de la réalité, qui tant de fois nous dépasse. C’est
aujourd’hui le cas, comme autrefois, comme toujours. Certes, les raisons concretes de nos
angoisses ont, par rapport au Moyen Age, changé, mais leur caractére perturbateur pour notre
bien-étre est resté¢ le méme. Apprivoiser le dragon signifie maitriser la surpuissante réalité. Les
dragons d’autrefois étaient peut-&tre plus effrayants qu’aujourd’hui, mais la foi dans les saints
¢tait encore plus puissante, inébranlable : I’archange saint Michel, saint Georges, et plus
doucement mais extrémement efficace, sainte Marthe, et tous ces « sauroctones bienfaisants »
¢taient toujours gagnants. C’est simple : en nous identifiant avec le plus fort, nous devenons
vainqueurs sur les monstres et sur toutes ces peurs qui nous assaillent ; c’est le principe de la
double négation, de «l’avaleur avalé¢ ». On connait la méme situation au théatre de
marionnettes, quand le Guignol (ou le Kasperle) tape sur le crocodile (« Ersatzdrache »), a la
grande joie des enfants soulagés.

J’imagine volontiers que les fidéles allaient a I’église et s’y sentaient bien protégés, par Dieu
dont c’est la maison, par une multitude de messagers qui sont les anges, et par les médiateurs
que sont les saints, mais trés concrétement aussi par les lions qui montaient la garde a I’entrée,
et puis par les démons, grimaces, tétes monstrueuses dont le batiment était muni. Les dragons
d’aspect effrayant avaient le pouvoir de repousser les démons maléfiques.

Cette fonction protectrice est appelée « apotropaique », du mot grec apotropaios = protecteur,

un mot rare que la plupart des dictionnaires ne mentionnent pas. Cette fonction apotropaique
est particulicrement évidente sur les cuves baptismales ou quatre tétes plus ou moins
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monstrueuses, disposées a I’extérieur a égale distance, protégent celui qui, a I’intérieur de la
cuve, regoit le baptéme.

Chalon-sur-Saone : Cathédrale
Saint-Vincent, bénitier

Marmoutier, Alsace. Abbatiale, Luca Signorelli (1450-1528)
facade romane. XI° siecle « Jugement Dernier ». XVI° siecle

wd = i

] _ Scene du film « Le Tout Nouveau Testament »
Bateau romain transportant des tonneaux de vin, (20 15 ) de Jaco Van Dormael

vers 200 ap. J. -C. Musée rhénan Tréves
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C’est un vaste sujet que celui de la défense contre le Mauvais (Eil. Dans la mythologie grecque,
la Gorgone Méduse tuait d’un seul coup d’ceil. Persée lui coupe astucieusement la téte qu’il
offre ensuite a la déesse Athéna. Depuis, les Romains 1’ont placée au milieu de leurs boucliers.
Ou regardez I’ceil sur la coque des bateaux romains! L’ceil, le regard, la photo sont
problématiques pour certains, individus ou ethnies, car ils enlévent la liberté d’agir. Les Vikings
apres leurs raids, quand ils rentraient chez eux, retournaient les dragons fixés aux proues de
leurs bateaux, pour éviter que leurs effets dévastateurs soient dirigés contre les leurs.

Et qui de nous ne connait pas le réle protecteur du doudou pour un enfant, la peluche tenant
compagnie, servant de lien émotionnel, d’objet d’intimité et prétant secours contre les monstres
nocturnes. Il y a un c6té magique ou de superstition dans 1’histoire des amulettes, des talismans,
toute cette conjuration de la fortune adverse. Aujourd’hui, la petite plaquette représentant saint
Christophe dans nos automobiles est devenue plutot banale, tout comme les innombrables
masques sur les facades des maisons qui ne sont plus que décor.

En passant, sans aucunement oser développer ce sujet, cette méme fonction apotropaique
incombe aux obscénités qui garnissent les anciennes églises, et ceci n’est pas rare. Ca
commence avec un geste apparemment anodin, tirer la langue vers quelqu’un, comme I’ont déja
fait les Gorgones. Et je pourrais expliciter le coté érotique dans nos trois exemples,

- lerdle de la ceinture que la vierge enléve pour la mettre autour du cou du monstre,

- c’est tout a fait évident pour la Belle qui habite I’intimité de la Béte,

- et enfin, depuis Freud au moins on sait que « le diable est le symbole des plaisirs
sexuels interdits par la société et la culture » (Minois p.117), mais les modillons,
chapiteaux, culots et tympans romans 1’ont déja suffisamment démontré bien avant
lui.

5° Le monstre est inexplicable

Apres tout, il reste toujours quelque chose d’inexplicable autour du monstre, que ce soit dans
la nature plus ou moins réelle ou imaginaire, dans 1’énigmatique effroi, dans 1’étonnement ou
la fascination devant ce qui nous dépasse, dans le mystérieux.
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Basilique de la Madeleine a Vézelay (Yonne)

Chapiteau de la neuvieme colonnade
engagée du collatéral gauche

L’Ange de Lumiere terrasse I’ Ange
des Ténébres

Chapiteau du huitieme pilier de la nef, coté Est

Premiere tentative de Saint Antoine dans le
desert. Les déemons le tourmentent
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